What can you say about a work such as this? It has been several weeks now since I read it, and I still feel lost for words.
If This Is a Man is Primo Levi’s eye-opening but distressing account of his imprisonment in one of the Auschwitz concentration camps. Levi was just twenty-four years old, a recent graduate in chemistry and a partisan, when he was arrested and forced aboard a train to a place he was not supposed to leave alive. Days of travelling in crowded wagon like cattle, but worse, without food or water or light even, and off to an unknown destination – this is only the first foreshadowing of the horrors he and his fellow prisoners are about to suffer. Upon his arrival in the camp, Levi experiences the most shocking, effective, and deliberate treatment of dehumanisation. Already torn from his friends and family, his home, work, and passions, now every effort is being made to rob him of his personhood, his humanness and Levi describes how only those who manage to hold on to it in the smallest ways can have any hope of making it out of the camp alive.
Precisely because the Lager was a great machine to reduce us to beasts, we must not become beasts; that even in this place one can survive, and therefore one must want to survive, to tell the story, to bear witness; and that to survive we must force ourselves to save at least the skeleton, the scaffolding, the form of civilization. We are slaves, deprived of every right, exposed to every insult, condemned to certain death, but we still possess one power, and we must defend it with all our strength for it is the last - the power to refuse our consent.
It is difficult to read his accounts, mostly narrated in a distanced, factual manner. If This is a Man is the story of surviving, not only physically but spiritually, psychologically. It is not a story of heroism, or honourable sacrifice, but one of the struggle for one’s humanity. It is not a tale of resistance if resistance means active revolt, but then again surviving and living to tell the tale is the ultimate act of resistance in a world with the only goal of destroying you. The horrors, the torture, are the chilling reality of the life described in this book, but what stood out to me the most were the little details we don’t learn about in history lessons. I had never stopped to think about the availability of cutlery in the camps, but in Levi’s account the constant stealing of spoons plays such a central role, it made me wonder how I could have ever failed to consider this crucial aspect of life. The spoonlessness suffered by the inmates is a stark reminder of how their entire lives and every aspect of agency were violently taken from them – the systematic destruction of lives of which the gas chamber is only the final, most brutal conclusion.
We have learnt that everything is useful: the wire to tie up our shows, the rags to wrap around our feet, waste paper to (illegally) pad out our jacket against the cold. We have learnt, on the other hand, that everything can be stolen, in fact, is automatically stolen as soon as attention is relaxed; and to avoid this, we had to learn the art of sleeping with our head on a bundle made up of our jacket and containing all our belongings, from the bowl to the shoes.
Primo Levi’s intention was to write not only his memoir, but a valuable witness account of the crimes committed by Germany under the Nazis, and he achieves this in this work which, despite being written in a sober, almost detached, voice doesn’t for a second fail to move the reader deeply. At one point, he recounts a dream he had and shared with many other inmates. The dream was a nightmare of returning home and telling loved ones about his experiences in the camp, but no one listens to him, he has lost his voice. While the true extent of the suffering might for ever remain incommunicable, there is another important message in this dream: trauma can only start to heal if it is being heard and recognised. We can never stop listening to the accounts of the victims of these crimes. This is a book everyone should read.
Se Questo È un Uomo è il racconto illuminante ma angosciante di Primo Levi della sua prigionia in uno dei campi di concentramento di Auschwitz. Levi aveva appena ventiquattro anni, neolaureato in chimica e partigiano, quando fu arrestato e costretto a salire su un treno verso un luogo da cui non doveva partire vivo. Giorni trascorsi in carri affollati come bestiame, ma peggio, senza cibo né acqua né luce, e diretti verso una destinazione sconosciuta: questa è solo la prima prefigurazione degli orrori che lui e i suoi compagni di prigionia stanno per subire. Al suo arrivo al campo, Levi sperimenta il trattamento più scioccante, efficace e deliberato della disumanizzazione. Già strappato dai suoi amici e dalla sua famiglia, dalla sua casa, dal lavoro e dalle passioni, ora viene fatto ogni sforzo per derubarlo della sua personalità, della sua umanità e Levi descrive come solo chi riesce a mantenerla nei modi più piccoli può avere ogni speranza di uscire vivo dal campo.
È difficile leggere i suoi resoconti, per lo più narrati in modo distanziato e fattuale. Se Questo È un Uomo è la storia della sopravvivenza, non solo fisicamente ma spiritualmente, psicologicamente. Non è una storia di eroismo, o di sacrificio onorevole, ma una storia di lotta per la propria umanità. Non è una storia di resistenza se resistenza significa rivolta attiva, ma d'altronde sopravvivere e vivere per raccontare la storia è l'ultimo atto di resistenza in un mondo con l'unico obiettivo di distruggerti. Gli orrori, le torture, sono la realtà agghiacciante della vita descritta in questo libro, ma ciò che mi ha colpito di più sono stati i piccoli dettagli che non apprendiamo nelle lezioni di storia. Non mi ero mai fermato a pensare alla disponibilità di coltelleria nei campi, ma nel racconto di Levi il continuo furto di cucchiai ha un ruolo così centrale, mi ha fatto chiedermi come avrei potuto non considerare questo aspetto cruciale della vita. L'assenza-di-cucchiaio subita dai detenuti è un duro promemoria di come le loro intere vite e ogni aspetto della loro autorità siano stati violentemente sottratti – la sistematica distruzione di vite di cui la camera a gas è solo la conclusione finale e più brutale.
L'intenzione di Primo Levi era quella di scrivere non solo le sue memorie, ma una preziosa testimonianza dei crimini commessi dalla Germania sotto i nazisti, e lo realizza in quest'opera che, pur essendo scritta con voce sobria, quasi distaccata, non ama un secondo non riesce a commuovere profondamente il lettore. A un certo punto racconta un sogno che ha fatto e condiviso con molti altri detenuti. Il sogno era un incubo di tornare a casa e raccontare ai propri cari le sue esperienze al campo, ma nessuno lo ascolta, ha perso la voce. Mentre la vera portata della sofferenza potrebbe rimanere per sempre incomunicabile, c'è un altro messaggio importante in questo sogno: il trauma può iniziare a guarire solo se viene ascoltato e riconosciuto. Non possiamo mai smettere di ascoltare i resoconti delle vittime di questi crimini. Questo è un libro che tutti dovrebbero leggere.
Commenti